Top 16 # Bài Thơ Bóp Nát Quả Cam / 2023 Xem Nhiều Nhất, Mới Nhất 12/2022 # Top Trend | Anhngucongdong.com

Tả Quả Cam Lớp 5 / 2023

Mùa thu đến cũng là lúc rất nhiều loại quả trong vườn đua nhau chín rộ. Trong số những loại quả chín thơm ngon ấy, em thích nhất vẫn là quả cam.

Cây cam này do chính tay em và bố trồng cách đây 4 năm vì vậy mà em lúc nào cũng mong đợi đến ngày nó ra quả. Từ năm ngoái, cây cam đã bắt đầu cho ra những quả đầu tiên. Tuy nhiên, có lẽ vì là năm đầu nên chúng chưa được sai quả lắm. Cho đến năm nay, cây cam thực sự khiến em phải bất ngờ. Từ những quả cam bé xíu như những hòn bi màu xanh, đến nay cây cam đã sai trĩu quả. Những quả cam chín dần chuyển sang màu vàng. Trông chúng chẳng khác nào những ông mặt trời đang tỏa ánh vàng rực rỡ. Vỏ quả cam chín vàng bóng như mời gọi mọi người thưởng thức. Chúng mọng nước tới nỗi kéo những cành cam xà xuống mặt đất.

Cam là loại quả đặc biệt vì chúng được chia thành nhiều múi khác nhau. Quả cam to hơn quả chanh nhưng lại bé hơn quả bưởi. Khi ăn, chúng ta có thể bổ ra thành từng múi rồi thưởng thức. Cam chín có vị ngọt và rất thơm mát. Ngoài ra, chúng ta cũng có thể bóc vỏ hoặc vắt nước để uống. Cam có nhiều vitamin C nên ăn chúng sẽ giúp cơ thể con người tăng sức đề kháng rất tốt.

Đây cũng là một phần lý do khiến em rất thích quả cam. Bên cạnh đó, em còn thích cam bởi nó gắn với kỉ niệm của em và gắn với tuổi thơ của em. Em sẽ chăm sóc cho cây cam thật tốt để năm nào cây cam cũng sai trĩu quả như năm nay.

Ông có một khoảng vườn nhỏ, ông dùng nó để trồng một vài loại cây ăn quả. Ông thường hay dẫn em ra vườn cây vào những ngày cuối tuần. Cách đây mấy năm, ông có mua về một cây giống cam sành. Ông nói hai ông cháu cùng trồng cây cam này, đợi đến khi cam ra quả chín em sẽ có những ly nước cam ngọt mát để ăn. Em nhớ hôm ấy hai ông cháu vừa trồng xong thì trời bắt đầu đổ mưa lất phất. Ông nói, trời mưa thế này là may lắm. Đúng như lời ông nói, năm đầu tiên ra quả mà cây cam đã sai trĩu rồi.

Đầu tiên cây cam bắt đầu nở hoa, từng nụ hoa trắng bé xíu xinh xinh. Sau khi hoa rụng đi, những quả cam đầu tiên bắt đầu nhú ra. Ban đầu chúng bé xíu nhỉ như hạt nho, sau đó chúng bắt đầu to dần, to dần, chúng lớn bằng một hòn bi rồi lớn bằng một quả quýt rồi lại tiếp tục lớn cho đến khi bằng khoảng nắm tay của người lớn thì dừng. Quả cam từ nhỏ đến lớn đều có màu xanh đậm. Đến khi chín chúng mới chuyển sang màu vàng. Nhìn những quả cam đung đưa trên cành cây giống như những chiếc đèn lồng treo trong gió.

Khi những quả cam đầu tiên bắt đầu chín, ông cắt vào và mang cho bà thắp hương. Ông nói cam chín đầu mùa phải thắp hương cúng cụ để xin năm sau cây lại được sai quả. Tối hôm ấy, sau khi ăn xong, cả gia đình em sẽ được thưởng thức một đĩa cam tươi ngon.

Em thích ăn cam không chỉ bởi đây là loại quả ngon và bổ dưỡng mà em còn thích chúng bởi mỗi khi thưởng thức em lại nhớ đến kỉ niệm êm đẹp giữa em và ông.

Top 10 Bài Văn Mẫu Tả Quả Cam Lớp 3 Chọn Lọc / 2023

Tả quả cam lớp 3 – Bài làm 1

Quả cam là loại quả mà em đặc biệt yêu thích và em cũng thường được thưởng thức loại quả này.

Em có may mắn được chứng kiến sự hình thành và phát triển của quả cam nên lại càng yêu thích loại quả này hơn. Trước đây nhà em cũng có trồng được một cây cam sành. Ngày ấy, cây sam nhà em sai quả lắm. Đến mùa cam, hoa nở trắng cả cây. Những bông hoa cam bé xíu, chúm chím xinh xinh nổi bật lên giữa nền lá xanh um. Sau khi hoa rụng, những chỗ mọc hoa giờ đây bắt đầu đậu quả. Ban đầu quả cam bé xíu chứ chưa to như quả cam mà chúng ta vẫn thưởng thức đâu. Nhờ có nắng, gió và dinh dưỡng từ dưới lòng đất mà quả cam cứ thế ngày một lớn. Ban đầu chúng bé như hạt chanh rồi to lên như quả chanh và cuối cùng to bằng nắm tay người trưởng thành. Vỏ quả cam sành nhìn hơi sần sùi nhưng chạm vào vẫn mịn mát. Quả cam sành lúc còn non có vỏ màu xanh nhưng khi chín sẽ có vỏ màu vàng. Quả có dạng hình cầu, hơi lõm ở hai đầu. Vỏ quả cam sành có rất nhiều dầu. Loại quả này có vỏ mỏng, cùi dày và bên trong múi có màu vàng, nhiều tép và đặc biệt rất mọng nước. Em thích nhất là ăn phần cùi của cam và thưởng thức ly nước cam sành mát lịm.

Quả cam không chỉ đáng yêu mà còn rất bổ dưỡng nữa.

Vườn nhà bác em trồng rất nhiều cam. Cứ đến mùa thu hoạch, em lại được bác gọi xuống nhà hái cam cùng, tiện thể mang về cho bố mẹ em. Như thường lệ, hôm nay em xuống giúp bác phân loại cam vào sọt để bán.

Cam nhà bác em là giống cam sành, vì vậy không có vị ngọt đậm mà có vị chua dịu. Giống cam này có thể ăn trực tiếp nhưng phù hợp nhất vẫn là ép lấy nước. Vỏ cam sần sùi dày cộp chứ không láng mịn. Bù lại, mỗi quả cam đều rất lớn. Có quả lớn nhất gần bằng hai bàn tay người lớn chụm vào. Bác em nói, cam này phải chăm sóc kỹ lắm mới được như thế, nếu không đều sẽ rụng hoặc ong chích hết. Đứng dưới vườn cam, nhìn những quả cam lúc lỉu lấp ló sau đám lá cây thật đã mắt.

Cam sành nhà bác em rất nhiều nước. Khi bổ lớp vỏ xanh lục ra là những tép cam vàng cam căng mọng. Từng miếng cam như chiếc túi mỏng trong suốt đựng vô vàn tép cam bé xíu chen chúc nhau. Cắn một miếng đã ngửi thấy mùi cam thơm lựng và vị ngọt thanh, chua nhẹ lan tỏa trong miệng. Từ bé em đã mê loại cam sành khổng lồ nhà bác rồi. Ép lấy nước, nhìn từng tép cam chắt kiệt để cho ra những ly nước mát rượi cũng đủ thấy công sức của người trồng nhiều thế nào.

Vườn cam mang lại kinh tế lớn cho gia đình bác. Bác nuôi các anh chị ăn học một phần từ vườn cam mà ra. Cam như một phần của tuổi thơ em và các anh chị, em rất yêu quý vườn cam này.

Tả quả cam lớp 3 – Bài làm 3

Hôm nay là rằm nên mẹ em đi chợ mua trái cây về cúng. Sau khi chờ đợi mấy chục phút, mẹ em mang về một giỏ cam vinh và mấy gói bánh. Được mẹ nhờ rửa cam giúp, em mới tỉ mỉ quan sát thật kỹ quả cam.

Quả cam vinh có màu vỏ vàng cam rất đẹp mắt. Mỗi quả to bằng nắm tay người lớn, có quả còn to hơn một chút. Những quả cam đang độ tràn đầy sức sống, quả nào cũng tròn vo nhìn thật thích. Cầm quả cam rất chắc tay, mẹ em nói cam này mọng nước, mùa hè ăn phù hợp. Cứ nghĩ đến những miếng cam ngon lành được cắt ra đĩa thôi đã đủ thích thú rồi. Mẹ em dặn phải thật nhẹ tay để cam không bị dập, như thế sẽ dễ bị hỏng.

Cuống mỗi quả cam có một đến hai chiếc lá xanh bóng do người bán cố tình để lại trang trí. Lớp vỏ cam trơn láng phủ đều cả quả, vỏ cam vinh khá mỏng, vì vậy khi ăn có thể dùng tay bóc trực tiếp. Dưới làn nước mát, quả cam được rửa sạch sẽ để trưng lên đĩa. Các quả cam chúc vào nhau như những chú lợn ỉ ăn no tắm mát đang say giấc nồng. Cam là loại quả rất tốt cho sức khỏe, nhất là dành cho người ốm vì cam chứa nhiều vitamin C. Mùa hè nóng nực mà pha một ly cam vắt thì còn gì tuyệt vời hơn.

Xong xuôi em lau qua cho ráo nước trên các quả cam để mẹ đặt lên bàn thờ. Nhìn những quả cam óng ả căng tròn trên bàn thờ thật đẹp. Thảo nào mẹ em lại hay mua cam để cúng như thế.

Tả quả cam lớp 3 – Bài làm 4

Có nhiều loại quả vừa thơm ngon vừa bổ dưỡng, nhưng em thích nhất là quả cam. Quả cam tròn, to bằng nắm tay mẹ. Vỏ quả màu vàng cam, sần sùi nham nhám. Phía trên quả là cái cuống màu nâu, thon dài xinh xắn. Khi mẹ em bổ quả cam ra, một mùi thơm phức tỏa ra khắp nhà. Những múi cam to mọng nước màu vàng đậm trông rất hấp dẫn. Cam ăn vào có vị chua chua ngọt ngọt. Quả cam cung cấp nhiều vitamin C rất tốt cho sức khỏe. Nó là một thứ nước giải khát rất ngon và bổ. Em rất thích quả cam.

Tả quả cam lớp 3 – Bài làm 5

Giữa cái nắng chói chang, gay gắt của mùa hè, còn gì vui thú hơn khi được thưởng thức những loại hoa trái ngọt lành, tươi mát. Trong vô vàn hương thơm vị ngọt, tôi thích nhất là quả cam, thứ quả vàng tươi nhờ có nắng hạ mà chín ngọt.

Cam gồm nhiều loại, cam sành, cam canh, cam Cao Phong,…được trồng rộng rãi ở nhiều nơi trên đất nước. Cam khi còn non có màu xanh thẫm, quả nhỏ, tròn như quả bóng bàn, và vỏ hơi sần sùi, thô cứng. Trải qua thời gian, dưới cái nắng vàng rực rỡ, cam chín đều, tròn to, trĩu nặng. Cam chín có màu cam vàng, quả to, hình cầu và trơn nhẵn. Giữa những tán lá xanh mướt, từng chùm cam chín lúc lỉu dưới ánh mặt trời trông xa như những bóng đèn sáng lấp lánh.

Gọt bỏ lớp vỏ vàng tươi, trơn nhẵn, ta như thấy hiện ra trước mắt cả một thế giới của hương thơm và vị ngọt. Từng tép cam nhỏ mọng nước, xếp khít với nhau, đem đến một mùi hương thơm mát. Múi cam được bọc trong một lớp cùi trắng ngần, ngai ngái và hơi đắng. Chính giữa quả cam là những chiếc hột trắng đục, tròn mập mạp.

Mỗi loại cam có một hương thơm và vị ngọt khác nhau nhưng tôi thích cam Cao Phong nhất. Có lẽ là bởi vị ngọt lịm, thanh mát, tê tê nơi đầu lưỡi mà nó mang lại. Thông thường, cam hái từ vườn luôn mang đến cho ta hương vị nồng đượm và vị ngọt đậm đà hơn so với cam được ướp lạnh. Thế nhưng, lại chẳng khó để tìm ra những người bị hấp dẫn và cảm thấy khoan khoái khi thưởng thức cái thanh mát ngọt dịu của những múi cam được ướp lạnh.

Mỗi khi cái nắng chói chang bao trùm vạn vật, báo hiệu một mùa cam lại đến, tôi thường cùng mẹ mua về rất nhiều cam. Cam có thể dùng ăn trực tiếp, cũng có thể áp thành nước trái cây hay sinh tố. Cam chứa nhiều vitamin C và chất xơ, có tác dụng làm đẹp da và tốt cho mắt, nên bên cạnh việc dùng để giải khát, cam cũng được coi như một thứ thực phẩm để làm đẹp.

Trái cam nhỏ mà chứa đựng những công dụng vô cùng to lớn. Tôi mong rằng, tương lai sau này, bằng việc áp dụng khoa học kĩ thuật tiên tiến, sẽ lại tạo ra những giống cam ngon hơn, ngọt hơn, để phục vụ nhu cầu của con người, để mùa hè trở thành bữa tiệc ngập tràn hương thơm và đậm đà vị ngọt.

Những bài văn mẫu tả quả cam lớp 3

Trong số những loại trái cây, em thích nhất là quả cam, vì chúng không chỉ ngon mà còn cung cấp nhiều Vitamin cần thiết cho cơ thể. Có rất nhiều loại cam như cam sành, cam canh, cam Cao Phong, cam khe, cam xoàn… Tuy nhiên chúng đều có chung đặc điển là khi còn xanh thì vỏ màu xanh bóng, đến khi chín thì vàng ruộm. Riêng một số loại cam sành, khi xanh và khi chín đều có màu xanh, còn cam canh khi chín có màu cam đậm. Lúc mới nhú, quả bé xíu bằng đốt ngón tay. Theo thời gian, chúng lớn dần, lớp vỏ mỏng hơn và múi to hơn, có màu vàng của nắng. Quả nào quả nấy đều to bằng nắm tay người lớn, lúc lỉu trên cành như muốn kéo cả cành cây sà xuống mặt đất. Bóc lớp vỏ bên ngoài thì thấy các múi được xếp cạnh nhau tạo thành vòng tròn. Bao bọc các múi có các màng màu vàng nhạt. Mỗi múi có nhiều tép nhỏ, vị chua ngọt, thơm mát. Có nhiều giống cam hạt to, nhưng cũng có loại không có hạt. Loại này có vị ngọt đậm chứ không chua như cam thường. Quả cam có nhiều công dụng. Vỏ cam được dùng làm thuốc hoặc nấu với các loại lá khác làm nước tắm gội, tạo hương thơm nhẹ. Cam được dùng để ăn hoặc vắt lấy nước làm đồ uống, thích hợp cho những ngày hè oi bức. Cam cung cấp Vitamin C, tốt cho sức khoẻ. Em rất thích những trái cam ngọt nước này. Em mong nhà mình có thể trồng một cây cam để em có thể được ăn thỏa thích.

Tả quả cam lớp 3 – Bài làm 7

Trong các loại trái cây, em thích nhất là quả cam vì lần đầu tiên em ăn quả cam do chính mẹ mua. Quả cam tròn như một quả banh nhỏ. Vỏ cam sần sùi, khi chưa chín quả cam có màu xanh đậm và khi đã chín vỏ quả cam có màu xanh chuyển sang vàng. Cuống của quả cam rất cứng và trên đó là những chiếc lá màu xanh. Khi mẹ cắt quả cam ra, quả cam có mùi rất dịu dàng, em thấy bên trong lớp vỏ xanh là một lớp vỏ trắng, bên trong lớp vỏ trắng ấy chứa các múi cam màu vàng ươm mà khi ăn vào em cảm thấy có vị chua chua, ngọt ngọt rất hấp dẫn. Hạt của quả cam có màu trắng, to và cứng. Em rất thích ăn quả cam vì quả cam có chứa nhiều vitamin C rất tốt cho sức khỏe.

Tả quả cam lớp 3 – Bài làm 8

Trong tất cả các loại quả cam mà em từng được thưởng thức thì không quả cam nào có thể ngon bằng cam Vinh nơi khu em trồng. Bởi lẽ đó là loại quả gắn liền với miền đất quê hương và tạo ra một hương vị ngọt ngào như người dân nơi đây vậy. Những quả cam Vinh tròn đều, quả to phải bằng nắm tay của người lớn trông giống như những quả bóng nhỏ xinh mà bé cún nhà em vẫn chơi hằng ngày. Màu vàng của cam không giống như những màu vàng cam của cam Hà Giang mà đó là một màu vàng chanh tươi mát. Quả cam luôn mọng nước và vàng đều. Kể cả phần tép của quả cam cũng vàng nhẹ chứ không vàng cam rực rỡ.

Cứ mỗi đợt từ tháng 9 âm tới tết là và mùa thu hoạch của quả. Trên mâm hoa quả ngày tết nhà em không thể thiếu một đĩa cam Vinh để thắp hương tưởng nhớ người đã khuất cầu cho một năm mới an khang, hạnh phúc và đầm ấm. Cam không bóc vỏ để ăn như mọi loại cam khác mà cam thường được bổ miếng cau, khi ăn tách vỏ ra, lớp vỏ mỏng và có hạt nhỏ mà vàng nhạt. Cam cũng có thể ép lấy nước, xay lấy sinh tố. Phần vỏ cam có thể ép lấy tinh dầu hoặc làm nước gội đầu cũng rất thơm. Cam rất tốt cho sức khỏe con người bởi quả rất dễ ăn và cung cấp nhiều vitamin C, A là tăng sức đề kháng, sáng mắt, sáng da và nhiều chất xơ.

Mỗi mùa cam chín là nhà em tràn ngập những giỏ cam chín ngon ngọt, mẹ em thường mang ra chợ bán buôn cho khách, ai lấy cũng khen cam nhà em trồng ngon và nhiều nước. Em mong sao vườn cam nhà em năm nào cũng ra thật nhiều quả hơn nữa để giúp cải thiện kinh tế gia đình nhiều hơn.

Tả quả cam lớp 3 – Bài làm 9

Quê em không chỉ nổi tiếng về những cánh đồng hoa tam giác mạch bạt ngàn thơ mộng, nơi cao nguyên đá Đồng Văn yêu dấu hay hình ảnh cột cờ Lũng Cú mà quê em còn nổi tiếng là đất trồng cam. Đó chính là loại cam sành Hà Giang mà mọi người rất thích ăn.

Mùa cam nơi đây thường bắt đầu từ tháng 12 đến tháng 3 hàng năm. Mỗi mùa cam đến là khắp nơi đều chín rộ những trái cam to, ngon ngọt. Từng cây cam được các bác nông dân vun trồng trên những thửa đất tơi xốp màu mỡ giúp cho cây trái luôn tươi tốt và cho ra quả sai trĩu. Cam sành không giống như những cam khác, chúng có những đặc điểm rất riêng. Khi quả cam xanh có màu xanh sẫm, vỏ cam dày, hơi rám và sần sùi. Khi quả cam chính có màu vàng đỏ trông rất đẹp mắt.

Quả cam sành Hà Giang có hai loại, một loại có vỏ nhẵn, quả nhỏ và màu vàng nhạt phù hợp cho những người có sở thích ăn chua hơi rôn rốt. Còn em thì em lại thích quả sần sùi bởi nó cho những tép cam ngot ngào và nhiều nước hơn. Hạt cam nhỏ ở bên trong múi có vàng nhạt. Ruột của cam màu trắng mỏng không dày như ruột của quả bòng, quả bưởi.

Em rất thích ăn cam bởi cam rất tốt cho sức khỏe. Nó cung cấp nhiều vitamin C co lợi cho sức khỏe, nhiều chất xơ, chống ung thư và cung cấp nhiều vitamin A tốt cho mắt. Mỗi khi em bị ốm, sức đề kháng yếu là mẹ lại pha cho em một ly nước cam ngon bổ dưỡng giúp em khỏe lại rất nhanh chóng. Cam quả thật rất tốt cho mọi người nhất là các mẹ các chị thường uống nước cam giúp cho làn da trở nên đẹp và sáng bóng hơn chống lão hóa da, làm cho da căng mịn như tuổi 18 vậy.

Quả cam sành quê em thật là một loại quả tuyệt vời mà đi đâu ai cũng nhắc tới nó như một đặc sản quê hương. Em cảm thấy thật tự hào biết bao khi mình được sinh ra mà lớn lên trên mảnh đất tươi đẹp này.

Thu về. Thu mang theo bao trái chín đến tất cả các khu vườn. Trong khoảng sân nhỏ của ông em, cây cam mật ông trồng đã trĩu vàng bao trái chín.

Bài văn mẫu tả quả cam lớp 3

Chao ôi! Trông cây cam thật là thích mắt. Mới ngày nào, quả đang còn nhỏ, da dày, nhưng sau đó những “chiếc áo ấy” cứ mỏng dần, rồi từ màu xanh nhạt chuyển sang màu vàng tươi. Đến hôm nay những chùm cam ấy đã vàng hươm, nổi bật trên nền trời xanh đậm. Những quả cam vàng óng, da căng mọng như mời gọi mọi người thưởng thức. Chúng như những chiếc đèn lồng nhỏ treo lơ lửng trên cây. Từng chùm quả ngon lành đang đung đưa nhè nhẹ. Mặc dầu đã có bao nhiêu cành tre chống, nhưng các cành cam ấy vẫn cứ xà xuống gần mặt đất. Những chú ” mặt trời con” áo xanh, áo vàng ấy ôm ấp trong lòng biết bao ” ông trăng khuyết”. Những chiếc lá rung rinh trong gió như quạt cho những trái cam yên giấc ngủ. Các cành cây khẳng khiu chìa ra như để che chở cho các con. Còn thân cây thì khoác chiếc áo màu nâu giản dị, đứng đó trụ đỡ cho những cành chi chít quả. ” Tích! Tích!”. Chú chim sâu nào đó đang nhảy trên cành, đưa chiếc mỏ xinh xinh bắt sâu cho cành lá. Hai ông cháu đứng bên nhau, ngắm nhìn những chùm quả chín.

Gió vườn xào xạc như ru những quả cam vào giấc ngủ say sưa. Chắc là trong giấc mơ, chúng sẽ rất vui khi được biết những giọt nước cam ngọt ngào sẽ làm mát lòng bao người trong những phút mệt nhọc.

Đứng trước cây cam vàng trĩu quả lòng em dạt dào niềm vui. Ôi! Những quả cam, kết quả của bao ngày vun xới. Nó đã chứa đựng mồ hôi, công sức của ông em, làm em yêu quý vô ngần.

Thu Thủy

Xuân Diệu: Trái Cam Xanh Vỏ / 2023

 

Noel 1938, xuất bản tập thơ đầu Thơ thơ. Năm 1939, tập văn xuôi Phấn thông vàng. Từ 1940 đến 1943 làm ở sở Đoan Mĩ Tho. Năm 1943, bỏ việc nhà Đoan, ra Hà Nội sống với Huy Cận. Năm 1945, ra đời tập thơ thứ hai Gửi hương cho gió.

Xuân Diệu có 40 năm lao động thơ dưới chế độ mới. Làm thơ, viết văn, dịch thơ và đặc biệt từ năm 1965, ông liên tục nghiên cứu, giới thiệu những nhà thơ cổ điển và viết nhiều tiểu luận thơ.

Đặc sản thơ tình

Sinh thời, Xuân Diệu vẫn coi tình yêu là đóng góp chủ yếu của ông. Những lúc có bạn đến thăm, đem thơ ra “chiêu đãi” Xuân Diệu cũng chỉ chọn thơ tình.

Bài thơ được viết sớm nhất lúc 16 tuổi, in trong tập đầu tay Thơ thơ là một bài thơ tình:

Làm sao sống được mà không yêu

Không nhớ không thương một kẻ nào

Và bài thơ từ tạ cuộc đời để đi vào cái cõi “chẳng mô tê” cũng lại là một lời khẳng định lại:

Hãy để cho tôi được giã từ

Vẫy chào cõi thực để vào hư

Trong hơi thở chót dâng trời đất

Cũng vẫn si tình đến ngất ngư

(Chấp nhận)

Nồng và trẻ là hai vị đặc sắc của thơ tình Xuân Diệu, xuyên suốt cả đời ông. Tình cảm các nhà thơ lớn thường sâu sắc. Nhưng có cái sâu sắc bình đạm lại có cái sâu sắc nồng nàn (có thể so Nguyễn Khuyến với Tú xương để thấy hai dạng thức tình cảm này). Xuân Diệu ưa nồng thắm, dạt dào, bộc lộ. Trước cách mạng, anh đòi hỏi:

Ta muốn thâu trong một cái hôn nhiều

Và non nước, và cây, và cỏ rạng

Cho chếnh choáng mùi thơm,

cho đã đầy ánh sáng,

Cho no nê thanh sắc của thời tươi;

– Hỡi xuân hồng, ta muốn cắn vào ngươi!

(Vội vàng)

Sau cách mạng, vẫn nỗi lòng dào dạt ấy:

Đã hôn rồi, hôn lại

Cho đến mãi muôn đời

Đến tan cả đất trời

Anh mới thôi dào dạt

(Biển)

Sức nồng ấm của tình cảm đã biến những chi tiết bình dị, những phút giây bình thường thành những sự kiện sáng chói của đời người, Xuân Diệu gọi là tạo thần tiên. Ông tạo thần tiên ngay cả khi đọc một lá thư đơn sơ. Chỉ đọc những câu nói thường như: “Ồ, mới nghiêng mình xem nước trong/ Vui mừng em thấy má em hồng”, đã đủ để ông kêu lên:

Em tôi ăn nói vô duyên quá

Em đốt lòng anh em biết không

(Đơn sơ)

Một việc đơn sơ khác là đèo người tình sau chiếc xe đạp tàng. Cảnh ấy vào thơ được đã là giỏi, thế mà lại còn thần tiên nữa:

Không cần nghĩa chữ vẫn nghe hay

Sau xe những tiếng em phơ phất

Cởi hết ưu phiền gửi gió mây

(Giọng nói)

Tình yêu nồng nàn đủ sức làm ấm cả cõi chết. Trong một bài thơ nhan đề Đa tình, Xuân Diệu tạo một tứ thơ độc đáo: sau khi chết, “không xương vóc chỉ huyền hồ bóng dáng”, ông vẫn yêu và tình ông đủ làm đuốc sáng soi rạng cõi âm ti để nhận ra những Tây Thi, Lộng Ngọc, Điêu Thuyền, Tần Nhĩ, Dương Phi… toàn những người đẹp nổi tiếng trong lịch sử nhân loại. Chết lại hóa… hội ngộ, đại hội ngộ:

Hồn đông thế

tôi sợ gì cô độc

Ma với nhau thì

ôm ấp cùng nhau

(…) Kẻ đa tình

không cần đủ thịt da

Khi chết rồi,

thì tôi sẽ yêu ma.

(Đa tình)

Có lần Xuân Diệu tâm sự: Ông muốn làm một từ điển bằng thơ về mọi cung bậc tình cảm trong cõi tình yêu, ông muốn vẽ bản đồ tình cảm của con người. Chúng ta kinh ngạc trước nhiều khám phá tinh tế, những phát hiện bất ngờ, những góc khuất nẻo của tình người. Chúng ta có thể “tra” trong thơ tình Xuân Diệu những nhớ, mong, chờ, được yêu, thất tình, nghi ngờ, chung thủy, tương tư và cả tương tư đơn phương:

Tương tư có nghĩa đôi bờ ngóng

Anh một mình thôi cũng đợi chờ

Thơ Xuân Diệu muốn định nghĩa tình yêu từ những biểu hiện sống động của những cặp người. Ông từ chối định nghĩa tình yêu bằng khái niệm:

Làm sao cắt nghĩa được tình yêu

Có nghĩa gì đâu một buổi chiều

Nó chiếm hồn ta bằng nắng nhạt

Bằng mây nhè nhẹ, gió hiu hiu

(Vì sao)

Ông định nghĩa bằng cảm giác, cảm xúc nên thơ tình của ông đã có một không gian hô hấp rộng lớn. Xuân Diệu vốn là nhà thơ nhạy cảm về giác quan, cảm giác. Đó chính là một yếu tố tạo nên cái nồng nàn mê đắm trong phong cách thơ ông. Đó là dấu hiệu của tài năng.

Xuân Diệu nghe cái lạnh từ:  

Những luồng run rẩy rung rinh lá

(Đây mùa thu tới)

nghe thời gian từ:

Dưới gốc nào đâu thấy xác ve

Thế mà ve đã tắt theo hè

Và nghe cái tĩnh lặng:

Ngẩng đầu ngắm mãi chưa xong nhớ

Hoa bưởi thơm rồi, đêm đã khuya

(Buồn trăng)

Ở bài Nguyệt cầm, ông cảm thụ âm nhạc tinh tế đến kinh sợ và khi diễn đạt thì đầy ấn tượng cảm giác:

Đàn ghê như nước: lạnh, trời ơi

Long lanh tiếng sỏi vang vang hận.

Dùng cảm giác làm dấu ấn ghi lại những khoảnh khắc trong tình yêu là một cách vĩnh cửu hóa nó. Thoáng một người đẹp ngang đường, ghi lấy cái chao đảo trời đất:

Một luồng ánh sáng xô qua mặt

Thắm cả đường đi, rực cả đời

(Tình qua)

Một con đường nhỏ, một cành cây nắng nhuộm, qua giác quan Xuân Diệu, sẽ lưu giữ mãi:

Con đường nhỏ nhỏ, gió xiêu xiêu

Lả lả cành hoang, nắng trở chiều

Lúc đã cao niên, giác quan Xuân Diệu vẫn nhọn sắc, điều này đã góp phần không nhỏ vào năng lực phân tích, phê bình thơ của ông. Trong thơ tình, nó giúp ông tạo không khí riêng cho từng bài thơ, cho cả đời thơ, giúp người đọc nhập cuộc vào tình ý của câu chữ một cách hồn nhiên, trực giác:

Lâm râm mưa chuyện trên cành

Thầm thì lá nói qua mành nước se

Phòng anh nghe tiếng mưa đi

Em xa chẳng hiểu làm chi giờ này

Khí đêm man mác qua tay

Có mưa thưa nhẹ thêm ngây vị hè

(Mưa)

Thiên nhiên trong thơ Xuân Diệu không bị bẹt xuống như trong bưu ảnh mà nó động cựa là nhờ cảm giác của ông, ông không chỉ nhìn bằng mắt nghe bằng tai mà bằng cả xúc giác, khứu giác, tổng hợp giác:

Lá bàng non ngon lành như ăn được

hay:

Một trái xoài xanh hai hàng răng trẻ

Cắn phập vô ai thấy cũng phải thèm

(Một vườn xoài)

Trong thư tình, Xuân Diệu rất coi trọng cảm giác, thiếu cảm giác thơ tình yêu thành ra văn kiểm điểm.

Những đòi hỏi này, phải đến Xuân Diệu, thơ Việt Nam mới dám mạnh diễn đạt. Đây cũng là bước nhảy từ tình yêu thần tiên kiểu Thế Lữ “Tiên Nga xõa tóc bên nguồn” đến tình yêu trần thế của Xuân Diệu. Chính vì những giác quan ấy mà Xuân Diệu bám rất chắc vào mặt đất “Hai tay chín móng bám vào đời”. Trong tình yêu, con người ấy rất duy vật, ông không luận về tình yêu, càng không thích triết lí trên chín tầng cao mà quên mất người yêu đang đi chân đất phía dưới. Thơ yêu của ông gắn với tình người, không ngại nói thân thể:

Hãy sát đôi đầu, hãy kề đôi ngực

Hãy trộn nhau đôi mái tóc ngắn dài!

Những cánh tay! Hãy quấn riết đôi vai

Hãy dâng cả tình yêu lên sóng mắt

(Xa cách)

Nồng nàn, say đắm cũng chính là một biểu hiện của sức trẻ. Nhưng nói đến chất trẻ của Xuân Diệu là nói tới cách cảm thụ cuộc sống, cảm thụ thời gian của ông. Trong văn chương Việt Nam chưa có ai yêu tuổi trẻ đến tôn thờ, đến hốt hoảng âu lo như Xuân Diệu:

Tôi muốn tắt nắng đi

Cho màu đừng nhạt mất

Tôi muốn buộc gió lại

Cho hương đừng bay đi

(Vội vàng)

Ông muốn hãm nhịp đi của thời gian để tận hưởng tuổi trẻ, ông từng giục giã:

Mau với chứ, vội vàng lên với chứ

Em ơi em tình non sắp già rồi

(Giục giã)

Khi ông kêu gọi tuổi trẻ hãy sống hết, hưởng hết cái phần trẻ của mình chính là kêu gọi một cách sống nghệ thuật, khám phá, tràn đầy lòng yêu đời. Xuân Diệu rất lo khi con người vì đói khổ quá chỉ còn đủ sức tìm nhu cầu vật chất mà quên đi nhu cầu tinh thần. Tình yêu, với Xuân Diệu là nhu cầu tinh thần rõ rệt, là nội dung của tuổi trẻ.

Chớ để riêng em phải gặp lòng em

Tay ái ân du khách hãy làm rèm

Tóc xanh tốt em xin nguyền dệt võng

Tay anh và tóc em, em và anh đủ tạo nên một khoảng không gian hạnh phúc có rèm có võng. Lời mời yêu ở đây có gì xót thương, đó là lời mời của nghệ sĩ trước cuộc đời, người kĩ nữ ở đây là hồn thơ Xuân Diệu đó.

Với Xuân Diệu, sống không có nghĩa là tồn tại mà là phải sống trong tuổi trẻ, trong khát khao mãnh liệt, trong yêu đương mê say:

Ta uống mê vào hơi thở của người

Ta bấu răng vào da thịt của đời

Ngoàm sự sống để làm êm đói khát

Những câu thơ tả bước đi của thời gian thường là những câu thơ cực kỳ tinh vi của Xuân Diệu, ông cảm nghe nó từ mọi phía và bao giờ cũng gây xao xuyến:

– Gió lạnh rồi đây sắp nhớ nhung

Xương the bảng lảng bạc cây tùng

– Xuân đang tới nghĩa là xuân đang qua

Xuân còn non nghĩa là xuân sẽ già

– Hoa thu không nắng cũng phai màu

Trên mặt người kia in nét đau.

Khi tuổi đã cao, Xuân Diệu ví mình như trái cam sành Bố Hạ, ruột đã chín vàng nhưng vỏ cứ còn xanh, còn cái vị hăng nồng của tuổi trẻ, câu thơ bâng khuâng ao ước:

Tôi ước một bàn tay

Trong vạn trùng yêu nhớ

Bóc cho tôi bâng khuâng

Một trái cam xanh vỏ

(Trái cam xanh vỏ)

Cũng xin nói một chút tới chỗ khác nhau giữa thơ tình Xuân Diệu trước và sau cách mạng. Trước cách mạng, Xuân Diệu đòi hỏi một tình yêu lý tưởng. Ông cần nồng nàn:

Hãy tuôn âu yếm, lùa mơn trớn

Sóng mắt lời môi, nhiều, thật nhiều

(Vô biên)

Nhưng “yêu tha thiết thế vẫn còn chưa đủ” vì ông lại “muốn vào dò xét giấc mơ em”. Ông đã không làm nổi, bất lực vì không đi hết được hồn người khác nên vẫn “cứ nghĩ hoài, hay ghen bóng gió”. Mỗi hồn người là một vũ trụ bí mật, không kiểm tra tài sản được cái vũ trụ đó, Xuân Diệu cho là mình chưa có nó, chưa có được một tình yêu tràn đầy. Vì vậy không bao giờ ông đạt được tới hạnh phúc, hay chính xác hơn, hạnh phúc ở nơi ông bao giờ cũng có vị cay đắng. Lúc gắn bó nhất với người yêu ông thấy vẫn là xa cách:

(…) Khắng khít nhất những cặp môi

gắn chặt

Cho anh nghe đôi hàm ngọc của răng

Cảm tạ cuộc đời

Đọc thơ Xuân Diệu, người ta bắt gặp một tâm hồn, một cá thể xúc cảm, cụ thể và khác biệt với những gì đã có của thơ Việt Nam trước đó. Tâm hồn ấy được diễn tả trực tiếp trên trang giấy, vượt qua mọi khuôn khổ, mọi quy ước, mọi thói quen của người làm thơ lẫn người đọc thơ hồi đó. Có người chê ngô nghê, chê Tây… nhưng ai cũng nhận thấy rằng đây là một tiếng thơ thành thật. Thành thật trong mọi khát khao ham mê, thành thật ở những cái rất thấp và những cái rất cao. Thành thật trong sự táo bạo đắm say. Sau này thành nhà thơ cách mạng, Xuân Diệu đổi thay nhiều trong cách cảm, cách nghĩ, nhưng sự thật thì vẫn nguyên vẹn. Có lẽ vì vậy trong mỗi câu thơ, mỗi dòng văn, thậm chí ngay trong những bài phê bình của Xuân Diệu người đọc như nghe được cả cái hơi thở rất gần, rất gấp của người viết, như đụng được vào cá tính của một con người, không có gì cách bức che giấu. Xuân Diệu đã viết khoảng 1000 bài thơ, nghĩa là hàng vạn câu thơ, vậy mà ở mỗi câu thơ số vạn ấy vẫn còn như run rẩy, luống cuống thuở ban đầu. Ông như muốn phá cái vỏ kết cấu quen thuộc của ngôn ngữ để diễn đạt cho kì được, cho đến đáy cái cảm giác, cái ý nghĩa mà ông phát hiện trong việc đời. Ông ngạc nhiên trước những việc rất ít người còn ngạc nhiên, như việc một chú bé ra đời:

Bỗng tự đâu sang cu cháu Thạch

Mẹ mày mang ấp, bố mày sinh

Bé thằng lững trững lăng xăng bước

Câu thơ “Bé thằng lững chững lăng xăng bước” thuộc loại câu mà Hoài Thanh nhận xét là như trẻ con tập nói. Thật ra là nó muốn chộp lấy sự sống, câu thơ cựa quậy, dùng sự xô lệch của ngôn ngữ để dựng cảm giác dậy. Đôi lúc Xuân Diệu có những câu thơ rất mộc, mộc đến nỗi những ai quen bóng bẩy du dương không khỏi giật mình, có khi phản đối. Ấy là khi tâm hồn đang bay bổng với bông lau tím bạc hoa, bỗng rơi bộp với cái bu gà thô tháp lam lũ:

Hỡi những bông lau tím bạc hoa

Hỡi xe đang chạy với bu gà

(Thăm Hòa Bình)

Nhưng cuộc đời vốn là vậy. Hài hước và cảm động.

Một đêm ở Thái Bình, ông lắng nghe và kinh ngạc nhận ra:

Thỉnh thoảng ếch kêu trội hơn tiếng khác

Nhất là chó sủa văng vẳng hay hay

Nói xóm làng nhà cửa đêm nay

(Đêm ở Thái Bình)

Đấy chính là một đặc sắc của Xuân Diệu, một cách tìm chất thơ trong đời thường, đời thực. Ông phát hiện ra tiếng chó sủa tạo nên cái hồn của làng mạc lúc đêm khuya, còn văng vẳng hay hay nói được cái ngạc nhiên của ông thành phố về làng. Chính cái chất ấy tạo lên sự thấm thía nhân tình trong thơ ông. Còn khi cần du dương, ông đủ sức để cực du dương:

Sương nương theo trăng ngừng lưng trời

Tương tư nâng lòng lên chơi vơi

(Nhị hồ)

Cái kỳ lạ nhất trên đời này, lí lẽ nhiều khi không cắt nghĩa được, khoa học cũng bất lực, ấy là lòng yêu thương. Yêu thương đến đâu thì hiểu biết đến đấy. Quy luật thơ là vậy. Thấy lũ trẻ hái những quả si chín, mời nhau ăn và rối rít khen si ngọt. Nhà thơ xin một quả và nếm. Không có vị gì trên lưỡi cả. Nhưng cái vị để lại trên lòng ông lại rất sâu:

Thương yêu các cháu lắm các cháu ơi

Các cháu thấy ngọt ngào một cái quả

nhạt thôi

Đây là phép thần thông trong tâm hồn

các cháu

(Cho chú xin một quả si)

Phục cái tâm hồn ngây thơ giàu tưởng tượng và đau nơi trái tim của phận làm cha làm mẹ:

Là cho các cháu được ăn những quả

ngon hơn

Không phải khen trái si là có vị như đường.

Cái lối cảm thụ cuộc đời như vậy làm ông dễ thương cảm những ai thiệt thòi nghèo khổ. Nhìn núi đừng nhìn xa. Nhìn xa thì “Thấy núi yên như một miếng bìa”. Nhưng sống lặn vào cuộc sống của núi, là cả một thế giới thân phận hiện ra:

Chim hôm run rẩy trong tim nhỏ

Thỏ sợ giơ tai hứng tiếng ồn.

Có lẽ ông tiều sống giữa cây

Đêm nay hồn lạnh đã theo mây;

Gió rừng có lẽ tuôn muôn gốc

Có lẽ mưa im xối đã đầy…

(Núi xa)

Xuân Diệu không phải là người quan liêu với cuộc đời. Ông lãng mạn nhưng không tháp ngà, ông lãng mạn với nguyên bụi bặm trần gian. “ta là quán tha hồ muôn khách đến”. Ông lẫn hồn mình với gió mây. Nhưng hãy lắng lại cùng ông, nghe trong tiếng gió “Có nhiều lúc gió bấc kêu thê thiết quá”. Nghe tiếng gió mà:

Gợi bóng hình những thân thể cơ hàn

Với môi tím, với cảnh nghèo vạc mặt

Và trong bài Đất nước, một chất trữ tình thân gần bắt nguồn từ nguồn cội của dân tộc:

Những là chè, là mít, những là cau

Những là chòm, là xóm đẹp như nhau

Quay bốn phía chỉ một màu: đất nước

Thoang thoảng hương cau lồng phía trước

Rập rờn lá mít ánh đằng sau

Những sân con liên tiếp những vườn rau

Những mái rạ bền lâu như vạn thuở…

Nửa thế kỷ cầm bút, trong hồn đã trải qua bao nhiêu cung bậc tình cảm, bao nhiêu dâu bể của việc đời, Xuân Diệu vẫn giữ được đôi mắt xanh non để khám phá lại những yêu thương vĩnh cửu trong dáng vẻ mới của đời. Ông nói với thằng cu cháu mới sinh, như một sự giãi bày:

Tuổi bác ngần này hơn sáu mươi

Song le bác có hiểu chi đời

Nó mênh mông lắm, sâu xa lắm

Ngọn lửa muôn đời bốc chẳng ngơi

(Thương cái tình cha)

Xuân Diệu trù tính viết một cuốn hồi ký đời mình ở tuổi 70, một cuộc tổng giãi bày. Ông đặt tên trước cho cuốn sách: Tôi cảm tạ cuộc đời. Ý nguyện này đã không thành hiện thực. Ông đột ngột ra đi ở tuổi sáu mươi chín trong một cơn đột quỵ ngày 18/12/1985.

Vũ Quần Phương/Người Hà Nội

Bài Thơ Tiếng Hàn Về Hoa Quả / 2023

Để thay đổi không khí trong quá trình học, Dạy tiếng Hàn SOFL giới thiệu tới bạn bài thơ tiếng Hàn về hoa quả, giúp cho bạn có thêm vốn từ phong phú khi học.

Chắc hẳn bạn vẫn chưa quên phương pháphọc từ vựng tiếng Hàn qua hình ảnhđúng không. Bài thơ về hoa quả này cũng là những sự vật gắn liền với hình ảnh. Vì thế càng dễ dàng cho việc học phải không.

Từ vựng tiếng Hàn hoa quả

Để hiệu quả chắc chắn bạn không thể bỏ qua việc trau dồi từ vựng mỗi ngày. Bạn có thể học từ vựng qua phim, qua đoạn văn mới, hay gặp một từ lạ ở trên đường… Trong bài viết này Hàn ngữ SOFL sẽ giúp bạn học từ vựng qua bài thơ về hoa quả. Đây là bài thơ khá hay và thú vị.

Ăn “táo” thì nói 사과 “오이” dưa chuột “nho” là 포도 “Quả xoài ” thì nói 망고 땅콩 củ lạc ” chuối ” là 바나나 Khoai lang nhớ ” 고구마 석류 quả lựu , bưởi là 자몽 Từ 감 ta có quả hồng 수박 dưa hấu chưa hề được ăn 레몬 ta có quả chanh 고추 quả ớt chớ đừng ăn cay 딸기 là trái dâu tây 파파야 đủ đủ ăn đầy vào nha Quả ổi đọc 구아바 Đừng quên quả nhãn đọc là 롱안 Chôm chôm nhớ 람보탄 귤 là quả quýt tết về ăn chơi 두리안 sầu riêng ơi 밀크과일 vú sữa nàng ngồi ở đây 감자 ta có khoai tây

금귤 quả quất ngọt ngây xơi nào 복숭아 nhớ đến quả đào 파일애프 “quả dứa” ai tài gọt xem 삼보체 “quả hồng xiêm” 배 là lê đó đưa tiền mới cho 살구 nhớ quá quả mơ Nếu mà ăn mận” nhớ là 서양자두 Bắp ngô ta có 옥수수 무 là củ cải quả là không sai 리치 quả vải nói hoài 잭과일 quả mít ngon mà lắm gai Khi mệt ta nhớ đến ai 코코넛 ta uống quả dừa tỉnh ngay Quả gì mà lại ngắn tay 망고스틴 măng cụt biết ngay nhớ liền Muốn béo mà không tốn tiền

Tác giả bài viết: Dạy tiếng Hàn